汉末三国的狂士很多，其中祢衡可能是最狂的一个，以至于《三国演义》中专门有一章叫“祢衡祼体骂曹操”。和很多其他被魔改过的汉末三国人物不同，《三国演义》中的祢衡可以说和正史上的完全相同，《世说新语 言语第二 八》就记载了祢衡的一则故事：
祢衡被魏武谪为鼓吏。正月半试鼓，衡扬桴为《渔阳掺挝》，渊渊有金石声，四坐为之改容。孔融曰：“祢衡罪同胥靡，不能发明王之梦。”魏武惭而赦之。祢衡击鼓（AI绘图）
祢衡被魏武帝曹操罚做击鼓的小吏。在正月十五这天，因举办宴会要试鼓，祢衡舞起鼓槌奏了《渔阳掺挝》曲，鼓声深沉，有钟磬的金石之声，满座宾客都为之动容。孔融说：“祢衡跟傅说犯的罪是一样的，只是不能引出您英明魏王的求贤之梦。”曹操觉得很惭愧，就放了祢衡。
以上这段翻译中，最难理解的是“祢衡罪同胥（xū）靡”。“胥靡”的意思是服劳役的奴隶，在这里则专指傅说这个人。傅说据说是天下傅姓的始祖。传说商高宗武丁梦到天赐贤人，便派人寻访，在傅岩找到服劳役从事版筑的奴隶傅说（即中学课文中《生于忧患，死于安乐》中的“傅说举于版筑之间”），用为大臣，辅佐治理国家，使商朝得以中兴。
展开剩余84%这句话其实是孔融在讽刺曹操，不能原谅祢衡的小过而任用贤才，因此做不了贤明的君王。曹操到底是不是惭愧不好说，不过后来孔融和祢衡的结局可是都不太妙。
祢衡，字正平，三国时平原郡般县（治今山东乐陵市盘城孟村）人，生于灵帝熹平二年（173年）。史书记载他的性格是“少有才辩，而尚气刚傲，好矫时慢物”。由于没有记载他的家世，也没有记录他很孝顺所以有可能被举为孝廉的事迹，所以大概率是个普通人。请注意，这很可能是他后来狂傲的行为异于常人的根源。
位于武汉市汉阳龟山南麓园丁园西侧的祢衡衣冠冢
汉献帝兴平年间，祢衡在荆州避难，到了建安初期，他来到许都来游学。年轻的祢衡就和现在走出校门的大学生一样，社会经验和工作经验都没有。他身上藏着一块名刺，因为一直没有地方去，以致上面的字都漫漶不清了。有人问祢衡说：“为什么不去投奔陈长文（陈群）、司马伯达（司马朗）？”祢衡回答说：“你想让我结交宰牲卖酒的人吗！”那人又问“荀文若（荀彧）、赵稚长（赵融）云何？”祢衡回答说：“荀彧可以让他借着俊美的面容去吊丧，赵融可以让他去管理厨房、安排宴席。
以上这些人，都是为曹操效力的，祢衡视曹操为“汉贼”，自然不愿意和他们来往。祢衡看得上的，只有孔融和杨修二人，这仨人有一个共同的特点，就是后来都被曹操给砍了。
祢衡弱冠时，孔融已经四十，但两人还是结交为朋友。孔融非常喜欢他的才能，上疏向汉献帝推荐祢衡，后来也推荐到曹操那里。曹老板他爱才，即使是身为寒士的祢衡也想招来见一见。但祢衡一向看不起曹操，就自称有精神病，不肯前往，而且对曹操还多有狂言。
曹操虽对祢衡怀恨，但因为他的才气和名声，又不想杀他。曹操听说祢衡擅长击鼓，就任命他为鼓史，然后就有了《世说新语》里的这番记载。
京剧《击鼓骂曹》中的祢衡形象
即使是小小的鼓史，也有一套专门的衣服，然而祢衡穿着旧衣服就来了。他演奏完《渔阳掺挝》后，就穿着这身旧衣，蹑趿着小步，唱着苍凉悲壮的歌曲就来到了曹操身前。很多人可能不明白边走边唱是个什么造型，其实孔子讲究的“礼乐教化”就是包含歌曲和舞蹈，隋唐时期臣子见到皇帝还要行“蹈舞礼”，当时上下级的关系可不像“清宫剧”里那样古板严肃。
曹操身前下吏呵斥他说：“你这鼓史为何不换衣服，就胆敢轻率进见吗？”祢衡说：“好。”于是就在曹操面前先脱掉衵衣，接着脱掉剩下的衣服，赤身裸体站在那里，然后又慢慢穿上击鼓的衣服，再又击鼓掺挝，之后离开，脸色一点都不惭愧。
《三国杀》中的祢衡
《后汉书》写曹操大笑，对四周座上的人说：“本想羞辱祢衡，没想祢衡反而羞辱了我。”这样的描写完全比不上《三国演义》这段祢衡怒骂曹老板的名场面：
操叱曰：“庙堂之中，何太无礼？”衡曰：“欺君罔上，以此无礼。吾露父母之形，以显贞洁之人。操曰：汝为清洁之人，何人污浊？衡曰：汝不识贤愚，是眼浊也。不读诗书，是口浊也；不纳忠言，是耳浊也；不通古今，是身浊也。不容诸侯，是腹浊也；常怀篡逆，是心浊也。吾乃天下文名士，用为鼓吏，是犹阳货害仲尼，臧仓毁孟子耳。欲成王霸之业，而加五轻人，真匹夫也。”孔融就劝祢衡收敛一点，祢衡答应了他。结果到了十月初，孔融再次拜见曹操，说祢衡得有狂病，如今祢衡请求亲自来谢罪。曹操大喜，命令守门的有客人来就通报，且等待祢衡很晚。祢衡却穿着普通单衣、缠着普通头巾，手里拿着三尺长的大杖，坐在曹操大营门口，用大杖捶着地大骂曹操及其先祖，无所不至。
电子游戏《三国志11》中的祢衡本为隐藏人物
魏晋时期，名士们都崇尚率直任诞的作风，说白了就是做事没什么章法，在不违背基本法度的前提下，越能表达夸张的做派越受到推崇，就像现在的“网红”一样。而如前所述，祢衡的家世可能十分平常，这就越要求他得做出更出格的事情来博出位，这或许是祢衡表现癫狂的根本原因。
应该说曹操已经仁至义尽了，祢衡却来这一出，这搁谁身上能不生气？但曹操还是大气，他立刻命外厩备好精马三匹，并准备两个人，打算送走祢衡。曹操对孔融说：“祢衡这小子，怎敢如此！我杀他就像杀死鸟雀、老鼠罢了。但这个人一向有虚名，为远近之人所闻。今日我杀了他，众人都会说我不能容人，现在把他送给刘表，看看会怎么样？”
刘表开始是很敬重祢衡的，甚至到了文章和纪要，没有祢衡的过目就没法定下来的地步。但祢衡很快还是老毛病又犯了，越发地侮辱、轻慢刘表，刘表受不了他，就把祢衡又送给江夏太守黄祖。
祢衡到了江夏后，所展现出来的才华让黄祖和他儿子黄射都很折服。黄射一次宴请宾客，有人送给他一只鹦鹉，黄射举着酒杯对祢衡说：“祢处士，今日没什么能让宾客欢乐，我认为此鸟从远方而至，明彗聪善，羽族之可贵，希望先生就为它作一篇赋，以此来使嘉宾高兴高兴，不是很好吗？”祢衡提笔就写《鹦鹉赋》，以笼中鹦鹉作比，抒写才智之士生于乱世的愤闷心情。此文是文辞优美，而祢衡写时也一气呵成，没有任何改动。
建安三年（198年）某日，黄祖在船上大宴宾客，祢衡举止怪异，出言不逊，黄祖觉得难堪而呵斥他，祢衡瞪着他骂道:“死老头说什么话！”黄祖大怒，令卒役把他拉出去，准备施以笞刑。祢衡又大骂不止，黄祖气得叫人绞杀他。
当时黄射听到消息之后，鞋都没穿冲过来相救，可惜来不及。他哭着说：“此人有异才，曹操和刘表都不杀他，大人为何杀他？”黄祖说：“此人骂你的父亲是死老头，如何不杀他？”。尔后黄祖对杀祢衡一事感到后悔，便将其加以厚葬。被杀之时，年止二十六岁。
现代人对于祢衡的评论，往往是两极分化。一种论调是祢衡恃才狂傲，见人就喷，实在是一个人见人厌的大喷子；另一种论调认为祢衡忠于汉室，不愿与曹操同流合污，是保持内心纯粹的忠义之士。
对于后一种说法，老猫认为，如果祢衡是死在曹操手上，那姑且可以称赞他的刚烈。然而祢衡不仅得罪曹操，还得罪了刘表和黄祖，甚至黄祖手下的主簿都看祢衡不顺眼，黄祖刚下令就立刻杀了祢衡。可见这个“三国第一喷子”是多么的讨人嫌，他到底是为大汉而死，而是为了自己狂傲的性格而死，恐怕大多数人都会有定论。
电子游戏《三国志14》中的黄祖立绘
值得注意的是，祢衡的发迹毫无征兆，这样一个素人突然被孔融所发掘，然后推荐到曹操那里，而祢衡又恰好和孔融一样对曹操不爽，不同之处在于祢衡表现的更为癫狂。然后祢衡又被送到了刘表那里，而《后汉书》曾记载孔融向朝廷上疏，希望对刘表僭越一事从轻处理，明显是在包庇刘表。
把这些事情联系起来，或许有这样一种可能：祢衡就是孔融发掘出来，专门送到曹操跟前恶心曹操的，后来又送到刘表那里，也是孔融想保他。只是祢衡这个人实在是狂傲的没谱，迷失在了魏晋时期普遍的“不疯魔不成活”的风气中，最终把命都丢掉了。
发布于：广东省出彩速配-可查配资实盘平台-配资入门网-股票配资平仓线提示：文章来自网络，不代表本站观点。
